烟熏腊肉离家乡最近的味道耳叶大戟
文章来源：鑫盛农业网 | 2022-07-07
烟熏腊肉离家乡最近的味道
一场持续到午夜12点的讨论，与烟熏腊肉有关。
在我们田园梦生态年货礼包中，产品之一的四川农家腊肉引爆微信群话题。夜深人静，年货的话题，太容易让人思念故里。寒冷的季节，可以冻结花草树木的萌动，却冻结不了那种挥之不去的思乡情愫。而这份寒冷，正好也是从新鲜肉类，蜕变成腊肉的理想温度。
民间有冬腊风腌，蓄以御冬的习俗。在家乡，老人们也常说，冬至过后就可以做腊肉了。这个时候气温下降，天气变得干燥，是加工腊肉的好时候。每年冬天，我的母亲都会从那些她认为靠谱的猪肉档买回一些肉，这个靠谱在母亲的概念当中，大抵就是没有喂饲料，就是用粮食和蔬菜猪草等喂养出来的。
《湖湘文化大辞典》中关于冬腊肉有这样的一个词条：民间多于冬至后、春节前杀猪过年，称杀猪肉。部分鲜食，大部分都腌制腊肉。先将猪肉(最好带皮)用盐腌四五天，晾干，用锯末、花生壳、柚子皮、橘子皮等烧烟熏制，或挂在柴火灶上用冷烟熏烤，称‘冬腊肉’。
离开家乡很多年了，从离开家乡的那一年开始，就几乎意味着丧失了看着家人做腊肉的机会。而在脑海当中，挥之不去的是母亲忙前忙后的身影，以及每一年第一次吃自家腊肉的那种幸福感。
十里不同风，百里不同俗。不同的地方会有不同风味的腊肉制作方式。但是对于我们这些漂泊在外的游子们而言，当腊肉在口中咀嚼出来的那种幸福感，一定是相同的。
人类的味觉记忆力，坚韧到超出我们的理解范围。有些时候，物是人非，而味觉上偶尔触碰到那种味道，便如点燃了导火索，所有曾经消失的东西，便会从若隐若现，到立即清晰明了起来。尤其在幼年时期经常出现的味道记忆最持久，这种持续时程甚至可以长达一生。毫不否认，腊肉一定算得上我们味觉记忆中比较顽强的一个关键词。
我们公司有来自四川的同事，每到冬天的时候，他们就会提到杀年猪。在过去，农家过年杀猪算是一件很大的事情了。进了腊月，大部分人家都要杀猪了。杀年猪也是孩子们最高兴的事情，立冬过后，只要听到有猪的叫声，孩子们总是会去看热闹的，看着猪在大人的挟持下挣扎的样子，男孩子们总是笑嘻嘻地看着屠户杀猪，而女孩子们总会把脸转到一边去，直到猪没有了一点声息，才把头转过来看大人们忙乎。
以猪下水为主题的刨猪汤在他们的家乡很流行。据说，年末了，当地很多单位的团年就是去农户那买一头猪来杀。一大票人吃完刨猪汤，分得新鲜肉块，各自回家。这个时候，很多人就会依葫芦画瓢，开始自己diy腊肉。而这个腊肉教程，其实早已印在脑海里。尽管已经成为记忆碎片，但是，他们总能够凭借着记忆当中，目睹父母操劳的场景，炮制出一种接近家乡的味道。
滋滋泛油光的腊肉，浓郁咸香的口味儿，像一座桥，架起了归家路。